Париж в 100 макарони

MACARONS не са бисквитки или торти, а нещо между тях. Те са хрупкави (но само едва) и гладки. Те не са сладки от зъбобол или плътни или богати. Те са малки, ухапвания от две и половина, точно.

Шам

Ние посещаваме дъждовните Шанз-Елизе във вторник привечер, когато всички бързат, носят помпи и разкъсват собствените си хлъзгави отражения на тротоара. Ние обикаляме през магазина на Louis Vuitton, играейки игра: Познайте колко струва тази рокля. Искам да докосна всичко, да опитам всичко, да почувствам хладната материя да се плъзга над главата ми - бяла вълнена рокля с кръстосано зашиване, тъмна копринена рокля с бледо розови пера, надничащи отдолу, бижута, поставени в платина без етикети с изключение на думите, Потребителят изсипва le prix.

След това посещаваме стаята за чай. Той е известният, позлатен и с длан. Поръчвам макарон, специалитета на къщата. Донякъде съм разочарован, когато пристигне. Всички останали са избрали огромни салати и наполеони от козе сирене и кълнове и картофи. Моят изглежда много плосък, чинията много празна.

Прощавам с вилицата и я взимам в двете ръце и си хапвам и животът ми се измества: преди макарон и след.

Rose

Между учебните часове бягам към Люксембург. Огромни дъждовни капки удряха басейна, който отразява само сивото небе и гърмящите облаци. Аз летя край бледите, без очи статуи на френски кралици, изрязаните с квадратни дървета дървета, които се подрязват обратно за зимата. Преливам през локви, които са се събрали в чакълести пътеки. Имам десет минути, за да се върна в аудиторията, където ще седя два часа със 100 други нефренски хора и ще науча за френските неща.

Магазинът е мъничък и автоматичната му врата се отваря. Първото нещо, което виждам, са розовите листенца, кръв червени и захаросани и кацнали по върховете на малки питки и фонданчета. Искам едно от всичко, но имам мисия.

Макароните блестят под лампите. Някои се запрашават с пудра захар или какао. Избирам две, шам-фъстък и роза. Нямам представа какво е роза.

Преди да дойда в Париж, прочетох толкова много за французите и техните лежерни, седнали, пълноценни ястия за борба със затлъстяването. Но обядът в движение е начин на живот тук. Навсякъде има магазини за сандвичи за излитане. Дори пекарните предлагат подготвени обеди. Виждате всички да ходят, стискат багет и дъвчат.

Хапвам си макарони на връщане към класа. Те се побират в малко целофаново пликче. Нямам ръце за нищо друго. Имам си книги, чанта, чадър. Балансирам чадъра срещу едното рамо и изваждам розовия макарон.

Издавам шум. Толкова е вкусно. Това е рози и рози. Най- Ganache в центъра съдържа намеци за личи и пролетта. Усмихвам се през следващите десет минути, чак до час.

Framboise

Някъде между апартамента ми и Триумфалната арка, преди позлатената желязна порта на парка Монсо или може би след това, влизам в сладкарницата и съм единственият не-японец там.

Чух за това, за манията на Япония към френския сладкиш. Магазинът е прекрасен и завършен с фиби и теменужки. Продавачките говорят японски на всички, освен на мен. Когато е мой ред на тезгяха, те се прехвърлят на френски.

Насочвам към планина от розови макарони и питам за малина.

Без дума момичето вади макарон от съвсем различна, малко по-розова купчина от другата страна на тезгяха. Чувствам се като идиот, докато не осъзная, че това неправилно общуване няма нищо общо с езика и че трябва да спра да проецирам лошия си френски багаж върху всеки сладкиш в Париж.

Тя ми подава малка чанта. Тя не се усмихва.

Макаронът е лек, малко лепкав в средата. Но има нещо леко странно в това. Това ли е полъх на изкуствено овкусяване? Framboise en bouteille?

Orange-Chocolat

Във Франция има прекрасно-разкошни и страшно-богати. Магазинът със своето лого със златни листа и тортите си, направени в купища формован крем, се чувства като последния. Изглежда като американска идея за това как трябва да бъде Франция - кадифена, упадъчна и лилава. Пътеводителите ми казват, че това място е много известно.

Изглежда като американска идея за това как трябва да бъде Франция - кадифена, упадъчна и лилава. Пътеводителите ми казват, че това място е много известно.

Жената зад тезгяха говори толкова силно подчертан френски език, че не мога да разбера нито дума от това, което казва. Когато посоча неонов оранжев макарон и се запитам за аромата, тя казва:Orange!"Като аз съм най-глупавият човек, когото някога е виждал през целия си живот. "...Et chocolat”

Карамел Beurre Salé

Казаха ми, че сладкарница в близост до Пантеона е мястото, където хората в Париж получават своите макарони. Момчето зад тезгяха е срамежливо и сладко и не мога да реша между ароматите, планините с бледи цветове зад стъклото. Накрая избрах карамела beurre salé.

Безспорно е солено, но това наистина ли е вкус, който искам на макарон? Връщам се на следващия ден и избирам нещо по-сладко и повече скоростта си. Касис.

Fruit de la Passion

Вървя, докато модерните сгради не започнат да се появяват около мен и Париж започне да се чувства като не Париж и като висок комплекс, пълен с боксови, неприковани апартаменти. Това е Париж, който ме прави неприятно, разтварянето на приказката.

На табелата пише: LUNDI - FERME.

В прозорците има макарони, а стъклените кутии - в затъмнения магазин. Продължавам да гледам през вратата, мислейки, че някой ще се появи, но никой не го прави.

По-късно се връщам в люксембургския магазин, след като се отказах от ходенето, търпението и сдържаността. Този път абсолютно не се прецаквам. Избирам две. Бял трюфел с лешници и пасирани плодове с млечен шоколад.

Изяждам ги на пейка пред св. Сълпице с фонтаните, които хвърляха завеси от вода и църквата трепереше почти срещу синьото небе, а шпилите се притискаха към нейната извивка.

Noix de Coco

Връщам се. Разбира се, че се връщам. Този път магазинът е отворен, а редиците от катран и торти и сладкиши стоят в весел контраст с останалата част от квартала, неговия бетон.

Когато поискам a касис виолетов и a noix de coco, s’il vous plait, човекът кима и казва: „Можете да говорите английски тук. Няма проблем. Иска ми се повече хора в Париж да говорят английски. “

След това продължава да ми разказва за приятеля си във Филаделфия, за любовта му с Брус Спрингстин, за изненадата му, когато научи, че хората от Тексас не са много като хората от Ню Йорк, неговите идеи за американските възприятия за удоволствие и амбиция. Той ми казва всичко това, докато обгръща моите макарони, поставя ги в торбичка след кутия, сякаш съм купил 40 вместо две. По-късно ще им отнеме повече време, отколкото да ги изядете.

Докато излизам през вратата, той кима и казва: „Ще се видим утре.“ И за момент се чудя дали може би ще го направи.

Общност връзка

За повече разкази за Париж вижте Джоел Рунян, който спи в парка до Айфеловата кула.